"雨后春笋"这个词在上小学的时候就学过了，但真实生长中的竹笋至今也未曾亲眼见过，但由于知道这个词是用来形容事物生长速度非常快，也就自然猜到竹笋的生长速度一定是很快的了。
　　后来在电视上看到过一个讲述竹笋的节目。那是一片悠远深邃的竹林，生长中的竹笋由近至远蔓延成一片嫩绿色的海，颜色形态整齐划一不失美丽壮观。寂静的山林里连空气都不做声，此时只听"吱"的一声，从某个角落里窜了出来，冲进人们耳朵里，如用燃烧中的木柴发出的响声，清澈又清楚，一击打破整个寂静的氛围。你在寻找这一声的出处时，又一声或几声吱吱的舒展声从或左或右的某个角落里又蹦了出来，更打乱了寻觅的方向，分不清哪一支在伸展。只让人觉得一股生命的暗流在这看似平静的海平面下涌动，鲜活，真实，生机盎然，使周围的一些都黯淡开去化为乌有，连人也是配角置身于事外，满怀敬畏，甚至有些张惶失措。此时又有谁敢言量变是不可见的呢？我这才算真正领教了竹笋生长速度之厉害。
　　今天一早赔法国的朋友去北京转了一圈，傍晚一起去拜访并寄宿在已经认识多时却初次见面的苏格兰朋友。毕竟都是欧洲人吧，而且还是临国，两人一见如故，相谈甚欢，倒让我这个"地主"成了局外人。两人从生活谈到工作，从欧洲谈到中国。当二人谈到中国的时候，我竟也有意外的收获。
　　"知道吗！中国的大楼生长得就像是竹笋一样，我每次再来中国的时候都能看见有新的建筑物长出来。以前到过的每一个地方，我几乎都认不出了！"
　　另一位听后直意味深长地频频点头，以示赞同之意。
　　看！语言真的是相通的。用我们精髓而简练的中文来形容不就是"雨后春笋"四个字嘛！
　　我满怀心喜。不是因为偶然间发现这语言上的巧合而惊，而是因为听到了中国崛起之声而喜，声势就如同那竹林中的春笋，悠远而真实，稳健而有力，镇定而盎然。其实生长并不可怕，可怕的是这种生机勃勃欣欣向荣的状态所带来的可以预见的憧憬和希望，而希望则远远比生长本身意义深远和广泛地多了。它使别人敬畏，使我们欣慰。
　　我为此分外骄傲与自豪。

　　妈妈说我小的时候淘气是出了圈儿的，干过的那些"好事儿"听了连我自己都不敢相信。
　　上幼儿园时牛奶一喝就是两份，所以经常把邻桌的小朋友弄哭；夏天一季度，整个膝盖都是破的；刚抚出卵乳臭未干的小鸽子，拿了来当排球打，"晴空霹雳"――一击致命……
　　看看这个陶瓷质地的存钱罐，我真是挺替它感到幸运的，心想你是怎样逃过被摔碎的厄运而活过来的？
　　最近我才从妈妈那里了解到，原来它身上还带着一个我一直不知道的故事。
　　那天我们偶尔聊到了那个存钱罐。我问妈妈是什么时候从哪里买回来的，妈妈说是从一个邻居那儿买来的。我听后很好奇，因为我感觉妈妈不至于喜欢它到如此之地步，要向邻居家去买。另外，就当时那个年代里人与人的关系，即便妈妈喜欢它而向邻居提出想买的要求，邻居也不会要钱而送给妈妈的，况且它也不值几个钱。
　　我好奇地回了句"噢？"
　　妈妈接着说，对，是从邻居那买来的，是从孙奶奶家的大姑那里买来的。
　　直至7岁以前，我都住在三马路天津商场斜对过的一个四合院里。孙奶奶就是那时的一个邻居，她勤劳、善良、和蔼。虽和我家不住在一个四合院里，但我们却经常来往窜门儿，因此也有着很深的交情。
　　其实大人们并不总是懂事的，就拿"逗"小孩儿来说。他们总是以他们的思维来试探孩子的品性，真的好像能看出孩子的出息和以后的前程似的。上一句还严肃认真，下一句就笑得跟朵花儿似的了。其结果往往是把孩子们都吓到了吓傻了，不知道大人们哪句是真的哪句是假的，也不知自己是对还是错。但在我的心里就从来没有对孙奶奶有过生畏的感觉，她从不用那种用来讨好大人们自己的方式来逗我，而总是和蔼地问我渴不渴，还总是张罗着要给我做好吃的吃。
　　老俩口有三个儿子和三个女儿。由于孙爷爷疾病缠身步履已经蹒跚多年，所以孙奶奶不仅要照顾老伴，包揽全部家务，大大小小的事儿也都亲历亲为。那时，三个女儿已经出嫁。儿子里第一个结婚的是老儿子，剩下的老大和老二，虽外表和人品都拿得出手，但可能由于条件过高还是成了困难户。
　　孙家的二儿子跟爸爸是发小，跟妈妈是一年入厂工作的同事。在他的介绍下，爸妈从相识、相爱到相守直到今天。这一点更加深了我们两家的友谊。记得奶奶见到妈妈总是向她甚至向我抱怨道："看我们家老二给张家张罗了这么个好媳妇，自己的问题却一直没个着落，你们可得想着给我们老二介绍几个好姑娘啊。"
　　我家的这个存钱罐就来自孙奶奶家的大女儿家，也就是我叫她"大姑"的那个姑姑家。
　　我生于80年代初，那时中国还非常贫穷。80年代正是中国"改革开放"的初期，人们的工作和生活开始发生很大的变化，"下海"是那个时代的关键词，人们为了生计四处奔波。大姑与她的丈夫两地生活，女人在家独自带女儿，男人在外面拼命赚钱。那时的贫富差距虽不像现在这么大，但一个人在外再怎么奔命，要养活三口人还是不容易的。
　　于是一天，大姑带着这个瓷制的存钱罐来到我家，为的是求妈妈买下它。在那个年代里，家家的日子过得都很拮据，有谁愿意花钱买这些生活必须品以外的东西呢。但妈妈还是好心地花两块钱的价格买下了它。虽然那时一个月的工资水平在40元左右，而相对来讲两元钱也不算多，但这已经是大姑能找到的最高的出价了。就这样，洋姑娘就从此在我家安了家。
　　1989年我7岁。天津市对老城区的旧平房进行拆迁改造，我们远离了市中心，搬进了一幢崭新的，比原来的居住面积大3倍的单元房。但就此，与孙家的联系也少了很多。
　　又过了几年。我们得知大姑的丈夫回了天津，还在我家临近的街区，自己添点儿钱调了间条件比平均居住水平还要好一点的房子，不用说生活状况比以前好多了。老朋友约好时间去作客，大家一见如故。相互问询，得知姑夫回天津后，和几个朋友合作做事情，已经有所成绩。功夫不负有心人，多年的辛苦终于得到回报。女儿长得又高又漂亮，聪明懂事，说话就快嫁人了。
　　就像我在本科毕业论文里讨论过的，居住方式的改变对人们的沟通和关系产生了巨大的影响。住久了楼房的人，不再像住平房时的人们那样，频繁地相互拜访和联系了。尽管步行也只有15分钟的路程，但与大姑家却往来得很少。
　　近年，妈妈在骑车下班的路上，看见了在马路边儿散步的孙奶奶，此时老人已经有90多岁的高龄，动作显然已经缓慢了。妈妈慢慢地在她身边下了车，老人认出了这位多年未见的故交。两人双手相握，泪眼相对。
　　妈妈问老人家家里一切可好，老人神色沧桑地娓娓道来：
　　老伴受疾病之苦多年，已经到另一个世界享福去了。大儿子如今已经快60的人，大概就这样一个人一辈子吧。二儿子已经有了个儿子，快考初中了。三儿子和二女儿、三女儿跟大多数人差不多，该工作的工作，下岗了的为了糊口还得找事儿干。
　　最可怜的就数这大女儿了。丈夫一天出门上班，突发心脏病，大姑在上楼取药的这会儿工夫里，男人就死在了自家的私家车里。就这样，她连亲自送丈夫离开的机会都没有得到。夫妻两熬了一辈子，终于到现在吃喝不愁，外孙女儿也报上了，这把岁数离退休还几年啊，本该是享福的时候。男人却撒手人寰，只留下妻子一个人孤零零的，能做的只有静静地回味这一辈子过来的苦。他们的女儿虽商场得意坐到了经理的位置，但却情场失意离了婚，现独自一个带着自己的女儿生活。
　　至于孙奶奶本人，现在搬来跟大女儿一起住，两人也算有个伴儿。
　　妈妈感动万分，竭力地安慰老人。老人已经安之若素，但慈祥的面容后面是何等的坚强在做支撑。
　　妈妈给老人讲了家里的情况，老人高兴地连声说："好，多好啊！"
　　并充满憧憬地问："我还能赶上咱儿子的婚礼吗？"
　　妈妈说："能，一定能！"
　　讲完了昨天的故事，今天的这个洋娃娃白皙的脸庞已经泛黄了，如同生命中夕阳的颜色。但她将依旧静静地坐在我家的家具里，静静地听着我讲给她的故事。

La Leggenda del pianista sull'oceano

　　海洋——很大，很　宽，无边无际。却，看得见尽头；